收到一封“無效信”
我想每一天，都會是這樣掌心開出的嬌嫩異常的花朵。會是有大片大片被電線割碎的白色天空，有電磁感應現象和燒堿，有從一號到六十七號，有貼在課桌上展覽人民幣的“黃金一角”。浸泡在溶液里的友誼，均一的，穩定的，微妙細小充斥交錯在無數個平面的默契。無所不在的默契，用三年時間細心澆水抓蟲子長出來的默契。
居然連畢業照都丟掉了，原本還以為那會是個不一樣的臨界點，帶來無止境的悲傷，揮別所有的過往。
時間變得緩慢而迅速，像是可以抓到空氣中凝固的小小粒子。安靜平穩不急不徐地熙攘著，行走著。不是呼啦啦一陣吹過的風，可以帶走所有陽光里會聚的青草香，和我們漸漸有些不安的笑臉。仍然放肆地大笑，卻多多少少摻雜了些認真和留戀的意味。也沒有什么，只是想認認真真地笑著，與你們一同笑著，認認真真地度過余下來的一百多天。
之后一切都會不一樣了我懂，我的前面后面左邊右邊，斜前面斜后面，甚至我再也不會坐在這個位置，從這個角度仰望蒼白的天空。蒼白得讓我想哭。可是必須開心，必須笑。我要讓這些日子，全部堆滿甜甜的糖果香。
溫度會不斷地升上去升上去，葉子會變得想要滴下點什么油來，梔子花謝了之后荷花會再開，百年校慶歡騰的時候我們正一臉哀傷地背著歷史。或許再也不會生出陽光跳在眉梢的奇怪幻想，在這樣蒼白陰郁的天空下。或許我永遠會記得這樣莫名的片段，若有若無的陽光下，連跳著陽光的眉梢都沾染上幾乎能夠割斷一切藤蔓束縛而彌漫開的笑意，讓人生出俯身的幻覺。你的眼里開出潔白卻盛大的花朵，如同傳說中百年前一個美麗而希冀的手勢。
甜甜的感動直滲下心坎里，像是同地下某一支未可知的暗流遙相呼應。心潮涌動。
陽光是你給的，久久抑制不下的開心是你給的，多么零星的小溫暖也是你給的。細碎斑斕的小石子，也可以帶來一整天的快樂。
五百年前的一個回眸，撥開了厚重的帷幕，姍姍步至。如同從指尖緩緩傳遞而來的小溫暖，穿越了流動的紅白細胞，撫摸了每一個淋巴，連那些脆弱細小的骨頭也微微震動起來。
多年以后，如果有幸目睹一枚櫻花的落下，或許會猛然想起，關于你的一切，關于那盛大潔白的三年時光。
【收到一封“無效信”】相關文章：
收到的禮物作文匯編6篇10-17
關于收到的禮物作文合集六篇08-20
我收到的一份厚禮作文06-07
關于收到的禮物作文匯編五篇09-03
關于收到的禮物作文匯編八篇05-21
給小姨的一封信08-25
給自然的一封信09-25
給老人的一封信10-27
給叔叔的一封信08-13
給姑姑的一封信10-04